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Sacramento de Pan Ácimo hecho madera, Jesús Nazareno. Hermano Consiliario. Abad y Junta 
de Seises de la Cofradía del Dulce Nombre de Jesús Nazareno. Abad y Junta de Seises de la 
Cofradía hermana de Nuestra Señora de las Angustias y Soledad. Hermanos abades honorarios 
presentes. Papones ausentes. Familiares, hermanos y amigos todos en Jesús Nazareno. 

He preparado este itinerario en cuatro conventos de prosa con un encuentro en verso: 

1. Señales, 2. Vivencias, 3. Fines y 4. Epílogo. 

 

SEÑALES 

Hay signos que anuncian el final del invierno como la luz alargada en los días y la sensación de 
brevedad en las noches. Hay señales, dentro de nuestra primavera que sirven como hitos en un 
camino, que no por repetido, se hace interminable al llegar y breve al partir. 

¿Quién, siendo papón, no ha sentido cada ruido de los clavos martilleando, cual sayón del 
tiempo, las antiguas roídas tablas de la rampla de la calle Teatro (ahora Dolorosa), auténtica 
escuela del raseo? ¿Quién unos días previos al Viernes de Dolores, no ha escuchado ensayos de 
bandas bajo la creciente luna? ¿Quién, en fin, no sentía una ilusión tremenda al ver esa señal de 
tráfico roja y azul que, como cruz alzada indicaba con su sudario de papel "Prohibido Aparcar. 
Procesión"? Y es que nunca una señal de prohibido causó tanto gozo al auriga urbano. O esas 
fumatas caseras de incienso penitente, de las que han dado cuenta hasta los bomberos. 

De este modo, la vida, nuestra vida en la cofradía (la mía comenzó hace treinta y seis años, de 
mano de hermanos del grupo de montaje de Angustias, de forma especial quien fuera su alma 
máter, el hermano Santos Pintor y su familia), es un cúmulo de avisos que indican que tenemos 
una pasión que sentir, celebrar, vivir, rememorar, repetir e innovar cada día santo en nuestras 
vidas. 

Porque cuando llega ese ansiado Miércoles de Ceniza, suceden dos cosas aparentemente 
contradictorias (Kant, el pensador alemán, hablaba de antinomias). Por un lado, se nos hace 
cada día corno que tuviera treinta o cuarenta horas (o más); por otro, como que no hay tiempos 
(pues estos son excesivamente escasos) para la preparación de esos días grandes. Yo soy de los 
que suele dejar para el final el lavado y planchado de la negra "túnica sencilla" (gran mentira, 
pues quien haya tenido que hilvanar sus tablas sabrá que tiene menguada sencillez). Luego 
empieza la búsqueda de cíngulos, capillos, escudos... (cualquiera que nos oiga en este tiempo, 
que pertenecemos a un círculo morado, podrá mostrar ciertas inquietudes). Y una vez que por 
fin tenemos la túnica en casa, hay que dejarla en un sitio donde repose debidamente para su 
puesta. Como hacer una buena limonada, vamos: ingredientes de primera calidad (en nuestro 
caso, el alma), dedicación, reposo y consumo moderado... ¿Moderado? No; porque un papón 
de Jesús no puede ser moderado en su entrega. Y así lo van a acreditar los diplomas que en 
breve os darán. Lo nuestro son auténticas borracheras de sentimientos (y resacas de 
Ibuprofeno). 
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VIVENCIAS 

Yo llegué a la cofradía sin saber lo que era la Semana Santa. Aunque he de decir que caí 
fascinado, puesto que siempre veía la Procesión del Viernes de Dolores en la Plaza Mayor, la del 
Perdón en Guzmán, las del Silencio y la Cena en la Inmaculada y la de los Pasos pues fui "papón 
de acera" según la nomenclatura raigada (gracias hermanos como Gonzalo Cayón, Gonzalo 
Márquez, Eduardo, Jorge, Carlos, Xuasús, Guillermo, Manolo, Zamorina,... ), antes que papón de 
carta de pago en la calle Regidores. También era de los de Entierro en calle Ancha y tenía el 
privilegio de ver pasar a la Reina de El Ejido desde el balcón de mi infancia. Como curiosidad, un 
detalle de mi niñez de acera y olea: los imponentes trajes de gala de la Policía Municipal y el 
palio de la Dolorosa. 

Después, hace casi cuatro décadas, recibí mi carta de pago y formé papón de fila en el paso del 
Balcón, eso sí, ya sin el negro, el cual todavía echamos de menos como prototipo de nuestro 
apodo (aunque su visión entre las columnas tenía que ser la de un paso de cebra vertical). El 
Ecce Homo ha sido siempre perfumado por el cariño de la familia Labanda, cuyo apellido ha 
teñido de morado penitente su Cristo carmesí. Tenía la suerte de ver de lejos (por la multitud de 
hermanos de fila, sustituidos hoy por manolas), al Nazareno escoltado por los candelabros 
salomónicos del trono de Víctor de los Ríos. Recuerdo que no hacía la procesión entera, sino que 
mi padre, muy de mañana me llevaba desde El Ejido a la Plaza Mayor. También aprendí en el 
Benito a leer el Día de la Cruz, gracias a Máximo Cayón Waldaliso (DEP) que, con su prosa me 
enseñó el "Astete Nazareno" donde se demuestra con documentación fehaciente (escrita en 
Leica, sombrero y anteojos de casino y linotipia, bigote sapiencial, capa de paño bejarano, 
teatrillo de Martes de Vitrina, pajarita y horqueta) que "el gallu" es el amo de este corral. 

Tras breve tiempo de papón de filas (eso sí, con mi cruz) di un paso crucial en la cofradía: formar 
parte como tambor de la banda. Empecé ensayando con los Vergara en la cochera, donde se 
guardaba la Coronación. La gran banda de cometas y tambores que juntos éramos legión, y cada 
Viernes Santo formábamos en seis bandas como sexmeros de penitencia. No es que los 
recuerdos sean siempre buenos, pero si tengo que enumerarlos me quedaré con éstos: la 
simbiosis entre las campanas de la Iglesia del Mercado y el Aída de Verdi (versión corneta 
nazarena), el último ensayo en San Francisco (cuando las personas eran personas y los gatos, 
gatos), mi primera procesión como rufador, y, cómo no, el viejo Corpus (tan ansiado) vestidos 
de camisa y corbata (parecíamos conductores de autobuses urbanos). Eso sí, el escudo morado 
bien puesto en el lado izquierdo de la camisa para indicar que Corpus, Banda de Jesús y paso de 
la Alegría eran inseparables. 

Poco antes de la ampliación del trono de la Oración, aprendí a pujar doblado, en las varas 
delanteras de dicho paso. Allí hicimos una gran familia, especialmente formada por Santiago 
Gómez (DEP) y Miguel Alonso. Ciertamente éramos el Paso que abría y que sabíamos cómo nadie 
marcar el paso en ordinaria, gracias a la banda militar, del resto de pasos. Creo que se habló de 
incrustar algún patrocinador de "Fórmula 1" en los bronces del trono y no sé en qué quedó la 
cosa. Con Toño Mame, la escudería continúa. 
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En ese tiempo me incorporé, de casualidad, al Grupo de Montaje, de la mano de Juan Carlos 
Campo y todos, sí todos, de cada uno de los duendes que cada Domingo de Ramos bajan 
(bajamos) al Señor, hablamos con él, rezamos por los que se fueron (y continúan) y preparamos, 
más con el alma que con las manos, todo lo que suponen las procesiones y eventos de nuestra 
penitencial: Lunes Santo, Saca del Jueves Santo y Procesión de los Pasos del Viernes Santo. 
También está la otra parte, la del desmontar con cansancio, hastío, nostalgia, pena y a la vez 
satisfacción del trabajo bien hecho los días grandes, durante la mañana del Sábado Santo, o el 
ir al cementerio a recordar a aquellos hermanos que montan la procesión desde el Cielo: Richi, 
Javi, Álvaro, Lázaro, Julio... En el Grupo de Montaje un bocadillo de sardinas nos sabe a 
bogavante. Y hay quien todavía busca la "corona de la Verónica" o el "afilador de espacios". Os 
puedo asegurar que ninguno de los montadores cambiaríamos las vivencias del Grupo de 
Montaje por nada en el mundo. Cuando es Miércoles Santo y los pasos de la capilla ya tienen su 
exorno floral realizado, contemplar al Nazareno, al Dios que pasa por León, en el silencio moral, 
ético, plástico, estético, físico y trascendente del ebúrneo marco de la esposa del Centurión 
(para la que solicitaría un recuerdo eucarístico anual), es algo que blandea al acero más fuerte. 
O las vivencias de montadores en la Jornada Mundial de la Juventud en Madrid en el año 2011 
dentro de un extremo calor que poco o nada tuvo que ver con la climatología, excepcionalmente 
fría del pasado Viernes Santo. 

También el IV Centenario fue un auténtico reto de idas y venidas compartidas fugaz e 
intensamente con buenos amigos "horqueteros", coordinados por Carlos Rioja. Gracias a la 
cofradía por confiar para llevar a cabo el Congreso y el acto central en el Auditorio. También nos 
mostramos orgullosos de haber conseguido para la cofradía el Premio Valores Humanos del 
Diario de León, entregado al Abad Rueda (DEP). Gracias a la familia Arpegio que, tras duros 
golpes recibidos, Miguel Ángel y Rina (DEP) siguen representando en el Cielo un calvario narrado 
en silencio por Juan, el genial Juan Bautista. 

Gracias Milín por coordinar magistralmente la puja en el Nazareno. Ese día, las almohadillas 
recibieron más lágrimas que lluvia los campos, ese aciago año. 

Terminado mi periplo en la Oración, con ampliación del trono y todo, y llegando a ser bracero 
titular del paso gracias a Femando Diago (DEP), y debido a mi amor a esta casa, Santa Nonia, 
decidí llevar a cabo un proyecto que tenía pensado desde hace tiempo: la realización de una 
Cruz Alzada con los símbolos propios de nuestras dos cofradías hermanas y sus orígenes: 
Angustias, Jesús, los Dominicos, León, y el Mercado, parroquia madre hecha vieira, cruz, corona, 
sudario, lágrima y manto de la Semana Santa de León. 

Y así, llegué a abrir con esta cruz (cariñosamente "el chopo" por lo liviana y ligera), los cortejos 
que se encaminan desde la verja y la rampa para seguir las rutas de los cuatro conventos. Quizás 
aquí, lo que he aprendido es a volver a ser papón de acera, pues al abrir las procesiones te das 
cuenta de cómo van variando algunas de las motivaciones de nuestros espectadores. Lo que 
nunca debemos perder son las nuestras. 
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FINES 

Las dos preguntas que surgen en este momento es ¿Por qué? y ¿Para qué? Es decir ¿Por qué 
seguimos hoy, en este 2019, cuatrocientos ocho años después de aquel primer Viernes Santo de 
1611, con apenas dos meses desde la rúbrica de la regla fundacional de la cofradía? Y ¿Para qué 
nos vestimos la túnica ceñida de cíngulo y el capillo negros, sudamos, pasamos frío o calor, 
hastío, cansancio, pena, dolor, alegría, emoción, sentimientos encontrados...? Son varias las 
veces que he reflexionado sobre esto en la revista de la cofradía. Gracias Paco por tu tiempo 
dedicado a la misma, y gracias Quique por tus desvelos actuales. 

Estas preguntas nos las hemos hecho todos alguna vez. Es más, lo normal, en un mundo en el 
que, si empieza a hacer sol rige la gran controversia entre playa y montaña, si cumplo mi mayoría 
de edad decido qué voy a hacer con el dinero de otros, o cuando las grandes conversaciones de 
un lunes versan sobre un esférico elemento, nosotros, los papones, tendemos, por innata 
naturaleza social (heredada desde los griegos) a responder con materialidades inocuas cargadas 
de buenas intenciones. Yo salgo porque mi abuelo, porque mi padre, porque soy católico, 
porque me apuntaron, porque "es mi brazo", porque siempre se ha hecho así, por interés 
turístico... aserciones todas que devienen en un hastío destructivo para nosotros (incluso la de" 
ser católico", puesto que se puede ser católico y renegar, en parte, de la llamada religiosidad 
popular). 

A mí, la respuesta me la dio hace muchos años un buen amigo y catedrático leonés de Teología 
en Salamanca, el presbítero y docente José Román Flecha, pero a través de las grandes olvidadas 
en nuestra Iglesia: las religiosas de clausura. Un día en clase, hace décadas, nos comentó el fin 
de las religiosas de clausura: su inutilidad. Dicho así, sonaría mal. Fatal. Pero vamos a tratar de 
explicarlo, tal como hizo él, para no confundir a nadie. Nosotros somos cristianos y católicos, es 
decir tenemos una vocación de santidad. Y como las religiosas de clausura, vamos contra lo 
políticamente correcto impuesto por la mundanidad. Son mujeres que viven en voluntaria 
reclusión (mujeres y reclusión, subrayo), para vivir el mandato del Señor en la noche del Jueves 
Santo, poco antes de ese Prendimiento, donde el odio emana de ojos de cristal: "¡Velad y Orad!". 
Son mujeres que acompañan al Nazareno cual Verónicas, Magdalas o su madre María en un 
encuentro permanente con una plaza mayor hecha sagrario íntimo entre gradas de maitines, 
laudes, vísperas, completas... Y se oponen al criterio de utilidad del mundo en el que todo 
aquello que no se pesa o se mide ("evidencias" decimos los que hemos estado en experiencias 
de calidad en nuestras empresas) es desechado al Hades de los olvidos. Porque ese "¡Velad y 
orad!" no es sólo por el Rey de reyes, sino por todos nosotros, por toda la Iglesia. Y ahí radica su 
misión. Es un silencio edificante que da sentido a toda una vida entregada haciendo de cada día 
un Viernes Santo cualquiera (Benedictinas de Grano y cuesta, Clarisas de cordón y roquetes de 
monaguillos, Ofrecidas de pañuelo negro y frío adoquín mañanero...). Es el valor frente a lo útil. 
Es la persona por encima de la materia. Si Ortega decía aquello de "Yo soy yo y mis 
circunstancias" desde aquí afirmamos que la persona ha de estar muy por encima de las 
circunstancias, por demenciales que éstas sean. Se es bracero de la vida; no de un paso. 

Por eso el papón, con su clausura de capillo, debe ser testigo de la vela en la Oración antes del 
Prendimiento. Debe llorar en la Flagelación y mostrar compasión frente a las turbas enfurecidas 
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ante Pilatos (Ecce Homo) cuando muestra al Rey, de espinas coronado (Coronación). Debe ser 
Cirineo silente detrás de una Cruz (Nazareno), que une hombres y mujeres en el santo paño de 
la Verónica. Debe ser monte firme donde asentar la Cruz cuando surjan los expolios (Expolio) de 
la dignidad humana. Debe ser sayón que levante la Cruz (Exaltación) en cualquier montículo de 
ignominia y Magdalena amorosa en Calvario (Crucifixión). Debe ser el silente desnudo de la 
Agonía. Indicar el consuelo finalmente, como el Discípulo Amado (San Juan) a María (Dolorosa). 

EPÍlOGO 

Nosotros tenemos un itinerario marcado: la vida. Y este cortejo de muchos conventos, pocos 
descansos y bastantes más esfuerzos que almuerzos, llegará a su fin cuando vayamos a formar 
parte de esa gran nómina de hermanos que son braceros titulares en el recuerdo. Y, sí, ese 
recuerdo agradecido es uno de nuestros fines como cofradía. Cada lágrima, cada oración, cada 
responso, cada Eucaristía son por ellos y por nosotros. Porque se lo debemos. Y porque el 
Nazareno, cuando se torna en Divino Obrero tiene túnica blanca en el Cielo. 

También no quisiera terminar sin fijarnos en el futuro: nuestros niños. Los paponines son lo 
mejor de la Cofradía. Porque sin ellos no hay ni habrá cofradía. Quizás tengamos que dejar las 
almohadillas de las comodidades y los egos, y atender con esperanza la ilusión y el futuro de 
nuestros hijos y nietos. Tenemos la suerte de revivir nuestra infancia cada vez que nos ponemos 
la túnica cada mañana de Viernes Santo. Ellos representan más y mejor que nadie la titularidad 
de la penitencial negra y morada: "El Dulce Nombre de Jesús" (cuya fiesta ha sido felizmente 
recuperada este año); ese Jesús niño nacido en Belén y redentor por todos nosotros. Cada 
hermanito, que entra en la cofradía, como entró Yago hace casi cuatro años, redime nuestro 
efímero pasado para hacerlo perenne futuro. 

Porque esa cadencia ancestral del "¡Levantaos hermanitos de Jesús, que ya es hora!" ha de 
seguir resonando como clarines del ansia viva de nuestros desvelos, inquietudes, 
preocupaciones, solicitudes y anhelos, en los quites del albero penitente con las tres divisas 
maristas: humildad, sencillez y modestia. 

Porque para cerrar la verja de la prosa, concluyo con una expresión tomada de Saint - Exupéry 
en su obra El Principito, que condensa todo lo vivido bajo la espadaña más pequeña, que alberga 
el tesoro más grande: "Lo esencial es invisible a los ojos". 

Al alba Señor, al alba 
Al alba Señor quisiera 

seguirte por tu vereda. 
Al alba Señor, al alba 

ansiara ser primavera. 
 

Al alba Señor hoy vengo 
para ser tu Cirineo 
cargar con tu cruz, 

tocar tu santo madero. 
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Al alba Señor voy yendo 
al encuentro de tu Madre 

que bajo palio se mece 
entre catorce varales. 

 
Al alba recordar quiero 

mi niñez de papón, 
orgullo de mi inocencia 
mi sentir de Nazareno. 

 
Al alba Señor al alba, 
me llamarás a tu vera 

para que una vez muerto 
siempre sea sementera. 

 
 
 

Hno. Alejandro Javier García Montero 
Hermano de la Cofradía 
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